PP电子官网下载精致是一个筐，啥东西都往里装。万物皆可精致，于是这两年精致生活进入网络下水道时代，富集的水体营养催生了各种不可描述的古神。

　　像我这种染上味的社畜仅仅只是爬起来、收拾干净出门就已经精疲力尽了。（所以如果你今天做到了，不妨夸夸自己：你真棒啊）

　　src=早几年就有一些网红拍的 精致女生 沉浸式体验视频，标题的格式往往是《130 秒沉浸式，女生第一次做 XXX 到底要几步》《33 岁的精致女生如何 XXX》。

　　不知道你们有没有刷到过，像是什么沉浸式回家、沉浸式上班、沉浸式乘坐高铁……看这些第一视角的短视频如同在对 精致生活 去敏。

　　在成为精致女生这条路上，没有一个不是狠人，人人活得就像拥有哆啦 A 梦的四次元口袋，另一端通往了义务小商品市场。

　　开局她们通常骑着一个售价几千块钱的【电动车行李箱】 ，上动车之后先换【一次性拖鞋】，把【一次性垃圾袋】贴窗边，接着往便携的【折叠花瓶】里倒矿泉水，插上【鲜花（可能是假花）】。

　　评论区最常见的吐槽就是， 不敢想，如果坐高铁看到旁边人拿出这玩意，我会笑得有多崩溃。

　　接着博主拿出【压缩消毒纸巾】认真给桌板、门把手消毒。为了拍照出片，还要擦拭高铁的窗户玻璃。

　　src=最搞的是擦高铁外面的玻璃窗户，而且你不是坐的上铺卧铺的么？怎么光擦底下的。真是罗马的心，牛马的命。

　　src=擦完高铁玻璃，再拿出自己的各种精致小件装修布置，又是【香薰机】，又是【湿度计】实时监控。【矿泉水瓶】里插个【简易加湿器】，戴上【眼部按摩仪】，用【折叠桶】接热水泡脚。

　　茶艺和音乐有益身心，【折叠茶杯】套装和【折叠电子琴】（戴着耳机）同样必不可少。不禁让人感叹， 这精致男女出一趟门，比高铁发动机还要忙 。

　　还没完，接着博主掏出电脑表演工作，屏幕左右两边装上便携的【拓展显示器】，秒变带鱼屏。工作累了，就铺上【便携床上四件套】。

　　套上【睡衣】，开启精致睡眠，中间省略无数个卸妆化妆过程，因为我不懂。总之伸伸小懒腰，一觉睡到目标高铁站……

　　2 小时的高铁愣是整成了电商直播间。一个视频看下来仿佛塞了 30 多个卖家秀广告，各种无用小垃圾统统溜了一遍，每个不到 3 秒，节奏相当快。

　　感觉带了一堆看似很好用，但都是不需要带的东西，大部分也都是 PDD 上面常见的 增加幸福感 智商税神器（并没有说 PDD 不好的意思）。

　　src=比如像什么 100 件幸福感家居神器，后悔没早点发现 !!、20 个生活小配件，有房子就用得上 !! ——过去这种直球的广告套路相信大家已经去敏了。

　　换成视频里这种 假装精致 的浮夸，反而看着非常解压。跟武打片里乱拳打死老师傅一样，一招接一招，完全预料不到出拳章法，让人津津有味。

　　抖音有个家居博主叫 你心中的小可爱 ，700 万的粉丝。从 2021 年开始投稿，光是沉浸式视频就做了 180 多期。

　　src=src=实际上，这类视频去年年中也火过一阵子，之前有个很出圈的《精致女生开车都做什么？》，就是来自她之手。看完我只记得一个评论 阔剑地雷，此面向敌 。

　　没想到今年又重新翻红，陆续出现各种 精致男生 恶搞版本，算是一种反讽吧，对精致生活的反击。

　　第一次打篮球、第一次上网吧、第一次坐公交……尽管男女博主在内容方向上有很大不同，但文案一个赛一个的浮夸，这种解构看着相当解压。

　　网友在聊，媒体也在聊，不断有各路消费主义糊脸，冲刷着大伙的眼球。好像你被大数据算计了，满页面都写着 精致 两个大字。

　　跟钓鱼佬和末日生存吧友风餐露宿、在野外支帐篷的 Camping（露营）不同，前面加上了一个 Glamorous（迷人）的修饰，变成了 Glamorous Clamping。

　　因为 BB 姬编辑部逢年过节，经常收到一些关系要好的游戏公司礼物。抱着感怀的心打开大家的节日投喂，我发现今年送 实用露营装备 意外的流行。

　　回头想想，以前的互联网 精致男女 文案总喜欢中文里夹无谓的英文，很多词并无中文难达的新意，却总要借点 English 的腔调说话，以显得 professional。

　　出门找一家 Brunch（早午餐）探店，下午选 Soe（单一产地浓缩咖啡）一豆两喝的 Coffee（刷锅水），晚上来个 bistro（酒馆）小酌一杯，半夜再去上海的武康路戴着耳机跟着老外无声 dancing，有一种浣熊市丧尸围城的松弛感。

　　src=不知道的还以为三体人打过来了，危机纪元的地球人把汉语和英语融合成新语言了。你问前两年的 frisbee（飞盘）怎样了？大概已经 forgotten 了吧。

　　当然，这类视频文案只是单方面输出生活态度，强健你的眼睛，说到底与围观的群众属于两个世界，交集不到一块去，不够 immersive（沉浸式）。

　　结果等到 精致男女 开始入侵正常人的生活，大家开始坐不住了。就连直男含量 99% 的虎扑男孩也不能幸免，不可避免开启了嘲讽模式。

　　大家讨厌精致泛滥的现象，原因有很多，但几乎都是出于社会性动物的本能。因为一件商品一旦跟精致扯上关系，就总有一种附加值溢出的感觉。

　　最烦的是我真的非常疑惑，最开始网上这些沉浸式视频到底是什么东西的广告？太多乱七八糟的小东西出镜，结果我翻了翻（带货的）橱窗，什么也没有。

　　而且不像快手上千人千面，抖音上面一旦什么火了，一堆人做同一类视频，于是网上所有 精致女生坐高铁 流程都开始趋同，甚至东西都变得一样。

　　src=所以每次刷到，我也很好奇这些没见过的小玩意哪里进货的？虽然可能不会买，单纯好奇而已。偶尔点开评论区，只有部分的博主在推荐卫生巾品牌。

　　后来我才明白，最高级的带货不是具体跟你推销什么东西，而是经营自己，向你展示理想的生活，让你自然而然产生好奇，去不断追慕仿效。

　　就像以前宫里的贵妃做美甲，因为手不用劳作，有太监宫女前呼后拥。现在外国名流喜欢美黑，因为他们不是坐办公室的牛马，有自己的私人海滩。

　　话语权往往跟经济权利挂钩，最牛逼的上网冲浪高手往往是王思聪。当然，如果现实里真碰到这种精致男孩，我巴不得跟他们一个包厢。

　　src=为了让你看视频解压，这些精致系博主简直操碎了心，随身携带的鼓风机吸尘器，把每个缝隙都抽个遍，费心费力消毒清洁，主打一个卷死保洁阿姨。

　　虽然没骗到我倒贴钱给网吧老板打工，但看完我还是忍不住研究一下，视频里这哥们擦键盘鼠标用的 消毒湿巾 什么牌子了，看着真不错。